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Er sperrte die Tür auf, die Wohnung lag im Halbdunkel.
Er machte zwei, drei Schritte in den Raum und ließ seine
Tasche auf den Boden fallen. Tom hatte an alles gedacht:
die Fenster zu und das Gas aus. Sie hatten sogar aufge-
räumt, obwohl vorhin sicher nicht viel Zeit geblieben war.
Auf dem Tisch standen drei Flaschen Wein und eine Es-
pressokanne, davor eine Karte, ein Stift daneben. 

Er öffnete das große Fenster zum Meer, das Morgenlicht
flutete herein. 

Einen Moment lehnte er sich hinaus, der Blick über die
Dächer, am Horizont ein schmaler Streifen Meer, dunkelblau.

– Ein kleiner Überfall, sagte Tom, vier oder fünf Tage, ich 
hätte Zeit, endlich, und im Moment gibt es so günstige Flüge 
nach Barcelona. 

– Na also, dann mach doch, Tom. Ich habe dir ja gesagt: 
wann immer du willst.

– Super. Tom zögerte einen Moment.
– Ich würde allerdings nicht alleine kommen.
– Ist doch klar, Tanja auch. Ich freue mich doch. Ich habe sie 

ja auch schon ewig nicht mehr gesehen. 
Tom schwieg.
– Platz ist auch da. Ihr könnt mein Zimmer haben, und ich

schlafe dann auf der Couch im Wohnzimmer. Wirklich kein Problem.
– Das ist nett von dir, sagte Tom, aber … du weißt es ja noch

gar nicht: Tanja und ich, wir sind gar nicht mehr zusammen.
– Ach so.
– Ja, schon seit ein paar Wochen. Dumme Sache, aber das

erzähle ich dir lieber mal in Ruhe.
– Wie du willst.
– Ich wollte mit Mina kommen. Die kennst du ja auch.
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Der Fernseher, ausgesteckt im Regal. Sie hatten ihn offen-
bar nicht gebraucht. Er ging in die Küche, setzte Kaffee-
wasser auf. In der Spüle zwei leere Tassen, zwei Löffel, auf
dem Boden in der Ecke leere Flaschen, Rotwein, Sekt. 

– Ja, sagte er, klar kenne ich sie. 
– Hat sie mir erzählt. Sie würde sich auch freuen, dich wieder

mal zu treffen. Das heißt, wenn dir das überhaupt recht ist.
– Natürlich, ich meine … das ist alles deine Sache. Natürlich

kannst du sie mitbringen. 
– Super. Und ich erzähle dir dann alles in Ruhe, wenn sie mal

shoppen ist, okay?
– Na, da bin ich aber gespannt.
– Kannst du auch sein. Es ist wirklich viel passiert in diesem

Sommer.

Er nahm eine Plastiktüte, packte die Flaschen hinein und
stellte sie an die Wohnungstür. Dann ging er ins Schlaf-
zimmer. Die Matratze lag mitten im Raum, abgezogen, da-
rauf verstreut Laken und Handtücher.

– Wisst ihr schon, wann ihr kommen wollt?
– Ja, lachte Tom, ehrlich gesagt, wir haben uns schon ein

Wochenende ausgesucht. Das letzte im Oktober.
– Das letzte im Oktober? Warte mal. 
– Ja, so vom 25. bis zum 30. Vielleicht Freitagabend bis Mitt-

wochmorgen, wenn das geht.

Er schob die Matratze mit dem Fuß an die Wand zurück,
nahm das Bettzeug und trug es ins Bad. Als er es in die Wasch-
maschine stopfte, roch er einen Moment daran. Ihr Parfüm.

– Mensch, ausgerechnet da bin ich in Madrid. Zum Dolmet-
schen auf einem Kongress. Eine Woche, genau bis Mittwoch. 

– Wie blöd. Für mich ist es egal, aber ich glaube, bei Mina ist 
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es das einzige lange Wochenende. Ich kann sie noch einmal fragen,
aber ich bin mir ziemlich sicher, leider. Und nur zwei Tage sind
ein bisschen kurz.

3

Er schenkte eine Tasse Kaffee ein, nahm die Karte vom
Tisch und setzte sich an das offene Fenster.

Vielen Dank für alles, wir hatten eine tolle Zeit.
Wirklich eine super Stadt. Und eine wunderbare
Wohnung. Wir haben ein paar Bilder gemacht, 
auch von deiner Terrasse. Wir schicken sie dir.

– Weißt du was? Kommt doch einfach trotzdem. Ich lasse den
Schlüssel beim Nachbarn, dann habt ihr die Wohnung.

– Das ist nett. Aber was ist mit dir? Wir wollten ja auch dich
sehen.

– Ja, schon. Aber wenn es nur dieses Wochenende geht … Ich
kann versuchen, das in Madrid abzukürzen, bis Dienstag. Dann
könnt ihr euch erst mal die Stadt anschauen. Da muss ich sowieso
nicht dabeisein, und am Ende haben wir noch einen Tag zusam-
men oder zumindest einen Abend. 

Deine Tipps waren echt super. Vor allem die 
Flamenco-Bar. Und auch der Markt. Wir haben 
noch nie so guten Fisch gegessen.
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– Ja, sagte Tom, hört sich gut an, aber trotzdem irgendwie
schade. 

– Aber doch besser als nichts.
– Ja, stimmt. Ich meine, sonst wird es wieder ein paar Monate

nichts.
– Eben, kommt lieber jetzt. Ende Oktober ist sowieso eine gute

Zeit, wirklich.

4

Auf dem Fensterbrett standen noch zwei Weingläser. Er
nahm eines, hielt es gegen das Licht, Spuren eines Lippen-
stifts.

– Gut, sagte Tom, dann machen wir es so. Aber du musst uns
wirklich versprechen, dass wir dich noch zu sehen bekommen. 

– Ich werde alles versuchen. Ganz bestimmt.

Wir kommen bald wieder, aber dann musst du 
auf jeden Fall auch da sein.

– Ich schreibe euch einen Zettel. Mit ein paar Tipps, Restaurants,
Bars, dann könnt ihr euch die Touri-Sachen sparen.

– Das wäre natürlich toll.

Viele Grüße, noch einmal vielen Dank und 
bis bald.

Unterschrift: Tom und daneben, kaum zu entziffern: Mina.
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Er sah aus dem Fenster: weit draußen, über dem Meer,
lautlos, ein Flugzeug.

Vorhin, vor der Flughafenhalle, hatte sie ihn ganz leicht
gestreift. Er wartete an der Haltestelle. Der Bus kam, die Tür
ging auf, plötzlich stand sie da. Er wich zur Seite. Sie stieg
aus, mit zwei, drei Tüten in den Händen, dahinter Tom mit
den Koffern. 

Ihr Parfüm, einen Augenblick lang.

P.S: Schade, dass wir uns so knapp verpasst haben.
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